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– Садитесь, молодой человек, – сказал полковник. 

– Благодарю вас, – вошедший сел. 

– Я слыхал о вас кое-что, – заговорил дружеским тоном полковник. – В сущности, 

ничего особенного. Говорят, что вы нервничаете и что вам ничего не удается. Я слышу это 

уже несколько месяцев и теперь решил поговорить с вами. Я думал также о том, не захочется 

ли вам переменить место службы. Может быть, вы хотите уехать за море и служить в 

каком-нибудь дальнем военном округе? Не надоело ли вам работать в канцелярии? Может 

быть, вам хочется на фронт? 

– Кажется нет, – ответил молодой сержант. 

– Так чего вы, собственно, хотите? 

Сержант пожал плечами и поглядел на свои руки. 

– Я хочу жить без войн. Хочу узнать, что за ночь каким-то образом пушки во всем мире 

превратились в ржавчину, что бактерии в оболочках бомб стали безвредными, что танки 

провалились сквозь шоссе и, подобно доисторическим чудовищам, лежат в ямах, 

заполненных асфальтом. Вот мое желание. 

– Это естественное желание каждого из нас, – произнес полковник. – Но сейчас 

оставьте эти идеалистические разговоры и скажите нам, куда мы должны вас послать. 

Можете выбрать западный или северный округ. – Он постучал пальцем по карте, 

разложенной на столе. 

Сержант продолжал говорить, шевеля руками, приподнимая их и разглядывая пальцы: 

– Что делали бы вы, начальство, что делали бы мы, солдаты, что делал бы весь мир, 

если бы все мы завтра проснулись и пушки стали бы ненужными? 

Полковнику было теперь ясно, что с сержантом нужно обращаться осторожно. Он 

спокойно улыбнулся. 

– Это интересный вопрос. Я люблю поболтать о таких теориях. По-моему, тогда 

возникла бы настоящая паника. Каждый народ подумал бы, что он один во всем мире 

лишился оружия, и обвинил бы в этом несчастье своих врагов. Начались бы массовые 

самоубийства, акции мгновенно упали бы, разыгралось бы множество трагедий. 

– А потом? – спросил сержант. – Потом, когда все поняли бы, что это правда, что 

оружия нет больше ни у кого, что больше никого не нужно бояться, что все мы равны и 

можем начать жизнь заново… Что было бы тогда? 

– Все принялись бы опять поскорее вооружаться. 

– А если бы им можно было в этом помешать? 

– Тогда стали бы драться кулаками. На границах сходились бы толпы людей, 

вооруженных боксерскими перчатками со стальными вкладками; отнимите у них перчатки, и 

они пустят в ход ногти и зубы, и ноги. Запретите им и это, и они станут плевать друг в друга. 

А если вырезать им языки и заткнуть рты, они наполнят воздух такой ненавистью, что птицы 

попадают мертвыми с телеграфных проводов и все мухи и комары осыплются на землю. 

– Значит вы думаете, что в этом вообще не было бы смысла? – продолжал сержант. 

– Конечно, не было бы! Ведь это все равно, что черепаху вытащить из панциря. 

Цивилизация задохнулась бы и умерла от шока. 

Молодой человек покачал головой. 

– Вы просто хотите убедить себя и меня, ведь работа у вас спокойная и удобная. 

– Пусть даже это на девяносто процентов цинизм и только на десять – разумная оценка 



положения. Бросьте вы свою ржавчину и забудьте о ней. 

Сержант быстро поднял голову. 

– Откуда вы знаете, что она у меня есть? 

– Что у вас есть? 

– Ну, эта ржавчина. 

– О чем вы говорите? 

– Вы знаете, что я могу это сделать. Если бы я захотел, я мог бы начать сегодня же. 

Полковник засмеялся: 

– Я думаю, вы шутите? 

– Нет, я говорю вполне серьезно. Я давно уже хотел поговорить с вами. Я рад, что вы 

сами позвали меня. Я работаю над этим изобретением уже довольно давно. Мечтал о нем 

целые годы. Оно основано на строении определенных атомов. Если бы вы изучали их, вы бы 

знали, что атомы оружейной стали расположены в определенном порядке. Я искал фактор, 

который нарушил бы их равновесие. Может быть, вы знаете, что я изучал физику и 

металлургию… Мне пришло в голову, что в воздухе всегда присутствует вещество, 

вызывающее ржавчину: водяной пар. Нужно было найти способ вызывать у стали "нервный 

шок". И тогда водяные пары принялись бы за свое дело. Разумеется, я имею в виду не всякий 

металлический предмет. Наша цивилизация основана на стали, и большинство ее творений 

мне не хотелось бы разрушать. Я хотел бы вывести из строя пушки, ружья, снаряды, танки, 

боевые самолеты, военные корабли. Если бы понадобилось, я бы заставил свой прибор 

действовать на медь, бронзу, алюминий. Попросту прошел бы около любого оружия, и этого 

было бы довольно, чтобы оно рассыпалось в прах. 

Полковник наклонился над столом и некоторое время разглядывал сержанта. Потом 

вынул из кармана авторучку с колпачком из ружейного патрона и начал заполнять бланк. 

– Я хочу, чтобы сегодня после полудня вы сходили к доктору Мэтьюзу. Пусть он 

обследует вас. Я не хочу сказать, что вы серьезно больны, но мне кажется, что врачебная 

помощь вам необходима. 

– Вы думаете, я обманываю вас, – произнес сержант. – Нет, я говорю правду. Мой 

прибор так мал, что поместился бы в спичечной коробке. Радиус его действия – девятьсот 

миль. Я мог бы вам настроить его на определенный вид стали и за несколько дней объехать 

всю Америку. Остальные государства не могли бы воспользоваться этим, так как я 

уничтожил бы любую военную технику, посланную против нас. Потом я уехал бы в Европу. 

За один месяц я избавил бы мир от страшилища войны. Не знаю в точности, как мне удалось 

это изобретение. Оно просто невероятно. Совершенно так же невероятно, как атомная бомба. 

Вот уже месяц я жду и размышляю. Я тоже думал о том, что случится, если сорвать панцирь 

с черепахи, как вы выразились. А теперь я решился. Беседа с вами помогла мне выяснить все, 

что нужно. Когда-то никто не представлял себе летательных машин, никто не думал, что 

атом может быть губительным оружием, и многие сомневаются в том, что когда-нибудь на 

земле воцарится мир. Но мир воцарится, уверяю вас. 

– Этот бланк вы отдадите доктору Мэтьюзу, – подчеркнуто произнес полковник. 

Сержант встал. 

– Значит, вы не отправите меня в другой военный округ? 

– Нет, пока нет. Пусть решает доктор Мэтьюз. 

– Я уже решил, – сказал молодой человек. – Через несколько минут я уйду из лагеря. У 

меня отпускная. Спасибо за то, что вы потратили на меня столько драгоценного времени. 

– Послушайте, сержант, не принимайте этого так близко к сердцу. Вам не нужно 

уходить. Никто вас не обидит. 

– Это верно, потому что никто мне не поверит. Прощайте. – Сержант открыл дверь 

канцелярии и вышел. 

Дверь закрылась, и полковник остался один. С минуту он стоял в нерешительности. 

Потом вздохнул и провел ладонью по лицу. Зазвонил телефон. Полковник рассеянно взял 

трубку. 



– Это вы, доктор? Я хочу поговорить с вами. Да, я послал его к вам. Посмотрите, в чем 

тут дело, почему он так ведет себя. Как вы думаете, доктор? Вероятно, ему нужно немного 

отдохнуть, у него странные иллюзии. Да, да, неприятно. По-моему, сказались шестнадцать 

лет войны. 

Голос в трубке отвечал ему. Полковник слушал и кивал головой. 

– Минутку, я запишу… – Он поискал свою авторучку. – Подождите у телефона, 

пожалуйста. Я ищу кое-что… 

Он ощупал карманы. 

– Ручка только что была тут. Подождите… 

Он отложил трубку, оглядел стол, посмотрел в ящик. Потом окаменел. Медленно сунул 

руку в карман и пошарил в нем. Двумя пальцами вытащил щепотку чего-то. На 

промокательную бумагу на столе высыпалось немного желтовато-красной ржавчины. 

Некоторое время полковник сидел, глядя перед собой. Потом взял телефонную трубку. 

– Мэтьюз, – сказал он, – положите трубку. – Он услышал щелчок и набрал другой 

номер. – Алло, часовой! Каждую минуту мимо вас может пройти человек, которого вы, 

наверное, знаете: Холлис. Остановите его. Если понадобится, застрелите его, ни о чем не 

спрашивая, убейте этого негодяя, поняли? Говорит полковник. Да… убейте его… вы 

слышите? 

– Но… простите… – возразил удивленный голос на другом конце провода, – я не 

могу… просто не могу! 

– Что вы хотите сказать, черт побори? Как так не можете? 

– Потому что… – голос прервался. В трубке слышалось взволнованное дыхание 

часового. Полковник потряс трубкой. 

– Внимание, к оружию! 

– Я никого не смогу застрелить, – ответил часовой. 

Полковник тяжело сел и с полминуты задыхался и жмурился. Он ничего не видел и не 

слышал, но он знал, что там, за этими стенами, ангары превращаются в мягкую красную 

ржавчину, что самолеты рассыпаются в бурую уносимую ветерком пыль, что танки 

медленно погружаются в расплавленный асфальт дорог, как доисторические чудовища 

некогда проваливались в асфальтовые ямы – именно так, как говорил этот молодой человек. 

Грузовики превращаются в облачка оранжевой краски, и от них остаются только резиновые 

шины, бесцельно катящиеся по дорогам. 

– Сэр… – заговорил часовой, видевший все это. – Клянусь вам… 

– Слушайте, слушайте меня! – закричал полковник. – Идите за ним, задержите его 

руками, задушите его, бейте кулаками, ногами, забейте насмерть, но вы должны остановить 

его! Я сейчас буду у вас! – и он бросил трубку. 

По привычке он выдвинул нижний ящик стола, чтобы взять револьвер. Кожаная кобура 

была наполнена бурой ржавчиной. Он с проклятием отскочил от стола. 

Пробегая по канцелярии, он схватил стул. "Деревянный, – подумалось ему, – старое 

доброе дерево, старый добрый бук". Дважды ударил им о стену и разломал. Потом схватил 

одну из ножек, крепко сжал в кулаке. Он был почти лиловым от гнева и ловил воздух 

раскрытым ртом. Для пробы сильно ударил ножкой стула себя по руке. 

– Годится, черт побери! – крикнул он. С диким воплем он выбежал и хлопнул дверью. 
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